ВИКТОР Парышев (на снимке) — старейший водитель отделения скорой помощи каратузской ЦРБ. Практически сразу после армии в 1974 году он пришел трудиться в больницу. И с 1991 года – на «скорой». 22 года он несет свою часть ответственности за спасение жизней. Ведь иногда все решают минуты.
— За это время я выучил все закоулочки села. Привык к виду крови, оказывать посильную помощь медикам. Иной раз приходится быть и носильщиком, и охранником. Успокоить, поддержать. Да мало ли какие случаи бывали. Но даже за столько лет никак не могу стать равнодушным к боли человеческой. Особенно страшны для меня автоаварии, столько случайного горя сразу. И ты сам, забывая о правилах, просто «летишь» – успеть, спасти. Сравнить это, наверное, можно только с роженицами. Вот тут ситуации тоже малопредсказуемые – торопишься. Но пока в моей практике в машине малыши на свет не появлялись – успевал довезти.
ОН пытался сменить работу. Но через короткое время вернулся обратно. Просто не сумел выжить без этих давно ставших родными стен маленького отделения, бесконечных звонков и необходимости быть всегда готовым к выезду. Да и коллектив тут подобрался дружный и крепкий. И уже прошла смена поколений, а все одно — команда сильная.
— Сейчас у нас парни пришли на работу фельдшерами. Молодцы ребята, да и проще с ними. Раньше, если возникала необходимость перенести больного в машину на носилках, пойдешь по соседям — помогут, а теперь, увы, редко кто согласится выйти. А с девоньками нашими сложно — больного погрузить нужно, перенести. Они и крепкие, вроде, а все же женщины, тяжело им. С парнями в этом плане сподручнее. Народ у нас в последнее время немного странный стал. Иной раз приедешь на вызов — полчаса в окна стучишь, пока, кто выйдет, или собаки на подступах к дому — не пробиться. А случается и накричат, что долго ехали. Что сделаешь, если пара­тройка вызовов в раз случается. К тому же к детям мы вне очереди едем, иногда уже с маршрута уходим — потому как там — ребенок. А если сердечный приступ или гипертония — просто уколом не обойдешься, нужно подождать пока подействует, а это иной раз и полчаса. Ну как оставишь человека один на один со смертельной опасностью? Есть те, кто не понимает этого. Самые отвратительные вызовы — к пьяным, наслушаешься всего, кажется, бросил бы и уехал, но нет — мы должны. Разные люди встречаются, есть и те, у кого острые приступы одиночества, и тоже нужно помочь — успокоит и таблетка, и разговор.
Смена на «скорой» — бесконечное внимание и готовность. Иной день может и повезти — спокойно все проходит. А в другие — не успевают на базу вернуться, бесконечный поток больных. Но как бы ни было, для Виктора работа — жизненная потребность. И он давно привык к бесконечным улочкам и домам райцентра, к дороге, от которой порою зависит жизнь человеческая.
— Если повернуть время вспять, я ничего не изменил бы в своей жизни. Пусть так все и остается – семья, работа, друзья. Мое самое родное и близкое. Тут недавно с женой шутили, вот когда решусь на покой уйти — куплю себе удочку. Никогда не рыбачил — буду учиться. Но, надеюсь, это будет еще не скоро, а пока отдыхаю дома, есть, конечно, и у меня страсть — осени жду всегда, по грибы очень люблю ходить. Как сезон — так все выходные в лесу.
Праздник профессиональный встретим как обычно — с поздравлениями. Чего пожелать себе? Да у меня все есть. А вот всем землякам желаю не болеть.
Елена ФИЛАТОВА.
(АП).